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Dimanche matin, 3.9.1911,

Église Saint-Nicolas, Strasbourg

« Heureux les doux » (Matthieu 5, 5)

Tous ceux qui ces dernières semaines ont pris à coeur les événements du monde n’ont pu qu’éprouver de la tristesse en voyant que les nations ne cherchent à régler leurs différends que par un recours à la force nue et brutale. Pour s’arracher encore quelques lambeaux de terre, elles maintiennent des budgets militaires insensés, elles se ruinent, négligent de répondre à tant de besoins réels et préparent ainsi le terrain à une guerre terrible qui se déclenchera tôt ou tard et viendra mettre fin à cet état de choses insupportable.

Je ne sais pas si vous en souffrez comme moi, mais je vois trop bien comment les nations devraient se comporter, si elles voulaient vraiment ouvrir un avenir à l’humanité, et comment au contraire elles adoptent actuellement des voies qui nous font régresser, au lieu de nous aider à progresser. L’esprit des peuples, et donc des individus, ne peut ainsi que s’émousser ainsi de plus en plus et s’abrutir. L’histoire nous apprend clairement que si l’humanité s’engage sur un mauvais chemin, elle risque de persévérer dans l’erreur pendant des siècles. 

C’est dans ce climat d’inquiétude que je ne cesse de réfléchir à la parole de Jésus au début de son Sermon sur la montagne : « Heureux les doux, car ils posséderont la terre ». Si on veut appliquer cette phrase aux peuples, on aura l’air risible - et cependant elle ne laisse pas d’être vraie. Prenons les peuples comme point de référence et demandons-nous si nous, comme individus, dans notre existence quotidienne, sommes plus près qu’eux de ce que Jésus nous dit là, si nous tous, nous ne croyons pas trop souvent pouvoir agir sans user de douceur et si ce n’est pas alors, en fait, la raison pour laquelle nous échouons.

Cette parole de Jésus présente une tournure curieuse, qui en partie est due à la traduction de Luther : « posséder la terre » signifie dans le langage du Seigneur « être installé dans le pays » et quel pays ? La terre promise qui, pour notre Seigneur encore, correspond à la notion de «Royaume de Dieu». Nous devons donc entendre : «Heureux les doux, car le Royaume des Cieux est à eux». Quoi qu’il en soit, le risque pour nous tous est de considérer cette parole comme une belle parole, inapplicable dans une réalité historique et terrestre où seuls comptent la force et les rapports de puissance.

Puis-je vous demander si en vous inspirant de ce principe vous avez véritablement déjà fait des expériences concluantes ? Si j’examine les miennes, je dois avouer qu’en maintes circonstances je n’ai rien mené à bonne fin parce que, précisément, je ne m’étais fié qu’à la force. Et vous, si vous êtes sincère avec vous-même, vous ferez sans doute la même observation. Là où aveuglément vous êtes restés fixés sur vos droits, où vous n’avez voulu user que de votre autorité et de votre pouvoir d’influence, vous n’avez le plus souvent rien réalisé de bien, vous avez même couru à l’échec. Vous pouvez en attribuer la cause à l’un ou l’autre facteur, mais au fond la seule raison en est que sans douceur rien ne s’accomplit durablement. C’est là une profonde loi de l’esprit.

Qu’entendre par « douceur » ? La plupart d’entre nous s’imaginent qu’elle n’est que faiblesse et sentimentalité, qu’elle consiste à laisser passer toutes choses et à se tenir en toutes circonstances en retrait. Mais ce n’est pas ainsi que Jésus le comprenait, il voyait en elle une force, qui est réfléchie et qu’il faut vouloir pour qu’elle produise calmement ses effets bénéfiques. La douceur qu’il envisageait est comme ces brumes bleutées qui, en ces jours où nous allons vers l’automne, se déposent sur les montagnes et dans les vallées, atténuant l’ardeur du soleil. Les choses en paraissent plus belles, plus agréables. Et ne croyez pas que cette douceur soit une qualité que l’on recevrait ou non à la naissance et qu’on ne pourrait pas acquérir autrement. La vraie douceur est une vertu à laquelle chacun pourra s’élever par un travail intérieur.

J’aimerais dire que d’abord il nous faut écouter la voix qui nous avertit de ne pas nous entêter dans une erreur quelconque. L’entêtement déjà nous entraîne à la violence. De même, quand nous nous sentons agressés par ce que nous considérons comme une sottise ou une injustice, nous avons tendance à mobiliser toute notre puissance, à faire preuve d’autorité, à faire valoir nos droits, nous devenons mesquins et même brutaux, agressifs à notre tour, nous étouffons en nous tous les autres sentiments. C’est l’orgueil qui nous dicte notre conduite réactive et qui ainsi nous égare. Si nous voulons atteindre l’état de douceur, il faut donc au préalable nous libérer de l’orgueil, de ce petit orgueil tout naturel et naïf qui nous attache partout à notre moi ou à l’image que nous en avons. Il y a généralement en nous beaucoup trop de cet orgueil qui en fait n’est que vanité !

Examine donc ta vie. Qui a jamais exercé une influence sur toi ? Est-ce que ce sont des hommes puissants et violents ? Non. Qu’ils aient été des éducateurs ou des maîtres, ils n’ont pas pu te transformer intérieurement - seule la douceur a eu ce pouvoir, quand tu étais enfant et elle l’a encore aujourd’hui. Chacun d’entre nous aurait à raconter des expériences qui témoignent de cette force de la douceur, la seule efficiente, aussi étonnant et même incroyable que cela puisse paraître ; malgré tout, lorsque nous agissons, nous continuons à nous comporter comme si ce n’était pas vrai, comme si nous n’en avions pas fait l’expérience personnellement, et nous restons prisonniers de ce préjugé oiseux selon lequel il n’y a que la force violente qui soit sûre.

Je parlais de l’éducation des enfants. Prends garde : ne compte pas uniquement sur ton autorité paternelle et ta puissance de punition. Tu pourrais avoir les meilleures intentions du monde pour ton enfant et n’obtenir ainsi que le contraire de ce que tu recherches. Plus généralement, dans tes rapports avec ton prochain, si tu ne penses qu’à ton droit, si tu ne te fies qu’à ton pouvoir et ton savoir, même avec une entière bonne volonté, tu risques de graves déconvenues. Tout se passe en effet comme si la manifestation de tes forces suscitait chez autrui des résistances et même une opposition farouche, haineuse, qui multiplie les obstacles sur ton chemin, jusqu’à ce que toi et autrui, vous vous écrouliez ensemble, épuisés par le combat, et vous serez l’un et l’autre devenus plus mauvais que vous ne l’étiez au départ.

Dans tout engagement pour une bonne cause, il faut que l’on sente une force capable de désarmer et d’amener à la douceur ceux qui s’opposent ou qui manifestent des intérêts contraires ; une force agissante par elle-même en vue d’un bien commun et qui ne veut ni réprimer ni détruire. Dans ce que tu fais, il faut que l’on entende battre ton coeur, sinon tu agiras comme un vent violent qui souffle dans les arbres sans rien apporter, sans apporter la douce pluie qui serait si nécessaire. Il faut que ta force soit telle qu’elle abaisse les tensions, qu’elle résolve les contradictions et qu’elle ouvre ainsi un chemin qui soit également praticable pour autrui, sinon tu ne feras que relancer les conflits. Qu’elle ne soit pas un simple déchaînement d’énergies, dénué de tout sentiment, mais qu’elle reste profondément humaine, donc respectueuse de la vie. C’est pourquoi j’ai dit qu’on devra sentir ton coeur qui bat. Enfants ou adultes, nous ne nous laissons vraiment vaincre par rien d’autre - rien d’autre que la douceur ne peut nous convaincre d’abandonner devant autrui notre volonté, notre orgueil et notre méfiance. Et d’aucune autre manière nous ne pourrons, quant à nous, oeuvrer dans le monde. Cette force qui fait battre les coeurs, je l’appelle donc «douceur», par quoi on entendra aussi du courage, soit le courage de la douceur, union mystérieuse de la puissance et de la tendresse. 

Mais une telle union n’est possible que si le coeur, le pouvoir et la volonté tendent ensemble vers un but plus élevé que le maintien de la vie quotidienne. Pour cela il faut savoir que toute nos activités restent futiles si elles ne visent que des satisfactions immédiates et si en dernier ressort ce n’est pas l’idée du Royaume de Dieu qui nous inspire. L’esprit de douceur ne devient force agissante qu’à condition de regarder en haut et au loin. En ne visant rien de plus qu’à inculquer à ton enfant ou à toute personne qui travaille avec toi les vertus ordinaires de l’obéissance et de l’adaptation sociale, ta puissance ne sera pas bien grande. Mais pour peu que les personnes qui sont à tes côtés sentent que tu cherches pour toi et pour elles quelque chose qui va dans le sens d’une autre vie, une vie de vérité, de pureté et de paix, elles comprendront tes actions et ta propre force entraînera les leurs, elles sauront également voir au-delà de tes faiblesses ou duretés du moment.

J’ai l’impression que Jésus lui-même a toujours dû à nouveau faire un effort intérieur pour se maîtriser, se maintenir dans la douceur et la non-violence. Il devait sentir en lui une puissance formidable et avoir conscience qu’il pourrait entraîner les hommes où il voulait. Mais cet esprit de feu dominait son ardeur, quand il se trouvait avec ses disciples ou devant une foule, parce qu’il avait su se purifier dans l’esprit du Royaume de Dieu et qu’il avait atteint ainsi une douceur qui n’affaiblissait pas, mais au contraire multipliait sa puissance, de telle sorte qu’après des siècles, si nous examinons profondément l’état du monde, nous restons subjugués par elle et dans l’obligation de nous porter à son service.

Babylone, Ninive, Rome nous donnent l’exemple de villes tombées en ruine, bien qu’elles aient été magnifiquement construites en pierre de taille et qu’elles aient régné sur de vastes empires. En revanche, les paroles de Jésus ont survécu, bien qu’il n’ait rien fait pour les conserver, bien qu’il ne les ait même pas consignées par écrit. Les anciens rois et empereurs, qui avaient eu tant de puissance, se sont éteints dans une histoire morte, mais lui, Jésus, continue de vivre dans le monde par son esprit - et c’est ainsi que sa parole : «les doux posséderont la terre» s’est vérifiée sur lui-même.

De même en ce qui te concerne : comprends ces mots et garde-les dans ton coeur, pour que tu vives et agisses en conséquence - et apprends qu’il n’y a de force véritable en nous que par l’esprit du Christ. Ne te laisse pas étourdir par d’autres considérations, mais là où tu t’engages, où tu investis ton énergie, ton autorité et tes talents, écoute bien si ton coeur bat et demande-toi si tu as effectivement mis ta volonté au service d’une noble cause, sinon tu te conduiras comme un homme faible, aveugle, qui tâtonnant autour de lui avec sa canne s’imagine pourtant agir. 

Les nations modernes veulent posséder toute la terre. Pour s’emparer des dernières centaines de kilomètres carrés qui restent disponibles, elles hérissent leurs armes, se disputent, se menacent et continuent ainsi à s’exciter, quitte peut-être à se ruiner financièrement, longtemps avant de parvenir à s’entendre. Pourquoi n’obéissent-elles qu’à des pulsions mauvaises et ne libèrent-elles en agissant que les forces les plus funestes ? Parce qu’elles n’ont aucun but élevé en vue, aucun but de civilisation. Parce qu’elles n’ont qu’une obsession : s’approprier les richesses de ces pays, y pouvoir commercer, y déverser leurs surplus, en alcool par exemple, et exploiter leurs ressources en charbon, fer et diamants. Pas une seconde elles ne se préoccupent de contribuer à faire avancer cette humanité aussi sur le chemin du royaume de Dieu.

Si elles avaient vraiment d’autres objectifs, plus nobles que celui d’un accroissement de leur puissance, si elles ne se moquaient pas de la seule idée d’un Royaume de Dieu à construire ensemble, elles ne sombreraient pas dans des querelles toujours mesquines, la jalousie et la méfiance n’empoisonneraient pas leurs rapports ; elles vivraient au contraire dans cette paix qu’elles disent chercher par ailleurs, dans ce bonheur de la douceur, qui seule est conforme à la volonté divine.

Nous ne pouvons pas changer la mentalité des nations et nous ne savons pas où ira un monde comme le nôtre, si pauvre en idéal. Mais apprenons et retenons au moins ceci : nous ne devons pas leur ressembler, nous ne devons pas nous laisser obnubiler par leur esprit de puissance et de conquête matérielle ; nous devrons toujours nous rappeler qu’aucune force ne peut produire des effets positifs pour l’humanité entière si elle ne s’est pas trempée au préalable dans la douceur de l’idée du Royaume de Dieu.
Traduction : Jean-Paul Sorg, L'Esprit et le Royaume, Arfuyen, 2022, [2015], pp.97-103

